Экстренная помощь тем, кто оказался в опасности, и тайные собрания, совмещённые с доступностью для своей общины — так продолжают работать ЛГБТК+ организации, не прекратившие деятельность в России.
С конца 2023 года российские власти ужесточили мерки против ЛГБТ‑организаций: суды, аресты, штрафы и обвинения в «пропаганде» и «экстремизме» привели к волне репрессий. Многие организации лишились возможности работать открыто — часть команды оказалась за границей, другие перешли в подполье или полностью в онлайн.
«Парни+»: от просвещения к работе из‑за границы
Информационный портал, созданный для просвещения и поддержки ВИЧ‑позитивных и квир‑сообществ, эволюционировал на фоне меняющейся политической среды: публикации о правах, профилактике и поддержке привлекали внимание цензуры и приводили к блокировкам. Организация, связанная с порталом, получила статус «иностранного агента», затем ей и коллегам стали присваивать более жёсткие квалификации. Чтобы сохранить работу и безопасность людей, команда перевела большую часть деятельности за пределы России и выстроила дистанционные консультации.
«Центр Т»: помощь транс‑людям и вопросы эмиграции
Проект, родившийся из терапевтических встреч для транс‑персон, вырос в сеть консультаций, просвещения и шелтеров. После 2022 года и принятия запретов на медицинический транс‑переход ситуация стала опаснее: организации пришлось эвакуировать сотрудников, свернуть часть офлайн‑инициатив и усилить работу по вопросам эмиграции. По оценкам сотрудников, значительная часть транс‑людей ищет возможность уехать из страны.
Московский комьюнити‑центр: офлайн в подполье
Коворкинг‑кафе и комьюнити‑пространство, где люди могли найти поддержку и ощущение дома, вынуждены были перейти на скрытую работу. Фестивали и встречи продолжаются, но теперь проходят тайно: основное внимание — экстренная помощь, шелтеры, вывоз и аккуратное распределение ресурсов. Организация постоянно меняет места проведения, чтобы защитить посетителей и волонтёров.
«Выход»: документирование дискриминации и переход в онлайн
Одна из старейших правозащитных групп накопила архивы свидетельств дискриминации квир‑людей в разных сферах — от правоохранительных органов до здравоохранения и образования. Получив статус «иностранного агента» и подвергшись давлению, команда перевела работу в безопасные анонимные системы, отлаживает дистанционные консультации и минимизирует риски для обращающихся.
Последствия для сообщества и способы адаптации
Под давлением репрессий уязвимые люди лишаются привычных источников помощи: теперь под угрозой оказываются личные фотографии, блоги о семейной жизни и даже частные встречи. В ответ организации адаптируются — переводят сервисы в онлайн, создают безопасные каналы связи, организуют шелтеры и эвакуации, а также продолжают юридическую и медицинскую поддержку. Несмотря на риски, активисты подчёркивают важность видимости и взаимопомощи внутри сообщества.
